07.04.2025
Автошкола... Ну что ж, поехали! День "Х" начинается с пытки подъемом в пять утра. Завтрак символический, дабы не спровоцировать бунт организма прямо на площадке. Одежда спортивная, для маневров по уклонению от вопросов инструктора. И вот я, с лицом полным решимости (нет), еду в автошколу – на территорию, где моя уверенность в себе стремительно падает к нулю. Жаль, что это же не универ, где можно отсидеться в углу прикинувшись ветошью. Приходится изображать бурную деятельность и даже пытаться что-то запоминать. Пока, правда, результаты плачевные. Отвечаю на вопросы наугад, молясь, чтобы хоть что-то совпало, иначе до экзамена точно не допустят.
Первая проба за баранкой – это полнейший brainfuck. Мои руки и руль ведут свою собственную войну за контроль над машиной. Инструктор, кажется, видит это не впервые. "Спокойно, - говорит он с улыбкой, - попробуй так. Чувствуешь разницу?" Он комментирует каждое мое движение, не давая мне совсем раскиснуть. Ну, окей, пробуем снова. После пары потных телодвижений начинает что-то вырисовываться, даже появляется ощущение мужества. И пусть пока это только крохотное зёрнышко уверенности, но оно уже есть! Если каждый раз прикладывать немного усилий, то из "brainfuck-а" можно слепить что-то похожее на водительское мастерство. А там, глядишь, и до собственного автомобиля рукой подать.
И вот ОНА, парковка, будь она неладна! Параллельная, перпендикулярная, ёлочкой, – в теории всё красиво, но стоит коснуться педалей и начать смотреть в три зеркала, как превращаешься в осьминога без половины щупалец. И как, скажите на милость, инструкторы умудряются сохранять спокойствие, обучая таких безнадежных экземпляров, как я? Честное слово, их терпение граничит с чудом.
После нескольких нервных попыток, подстраиваясь под размеры этого крошечного пятачка, я наконец-то втиснул машину. Выдыхаю с облегчением и окидываю взглядом окрестности, выискивая в лицах отблески той же парковочной агонии. В этих мимолетных взглядах отражался весь спектр человеческого отношения к чужим маленьким трагедиям. Миссия выполнена, можно двигаться дальше.
Настало время городской езды. А город, надо сказать, тот ещё аттракцион. Как выяснилось, велосипедисты вообще правил не знают, а маршрутки... о, это отдельный вид искусства. Возможно, вы не знали, но водители этих транспортных средств иногда соревнуются в скорости проезда перекрестков на красный свет. Вот такая вот ситуёвина.
В ходе происходящего инструктор держит в тонусе, методично напоминая о правилах. Его критика, с редкими проблесками похвалы, постепенно приносит плоды. И всё это кажется таким архаичным! Ведь в 2042 году мы могли бы просто имплантировать чип и забыть про эти мануальные танцы с бубном. "Проложите маршрут до работы", - шепнул чипу, и тебя телепортирует прямо в кресло офиса, минуя пробки, аварии и вот этих вот… водятелов.
Ладно уж, прорвёмся! Как говорится, глаза боятся, а руки делают. И я верю, что рано или поздно этот кошмар закончится, и я получу свои желанные права. А потом я сяду за руль своей машины и поеду куда глаза глядят! Хотя, чего уж там, в лучшем случае доковыляю до ближайшего супермаркета, и то если по дороге не развалюсь. Ладно, это уже совсем другая история... Пойду-ка я лучше повторю билеты... И выпью валерьянки, ведь впереди ещё экзамен.